他给死人烧的纸钱少了

已经温了，带着一股淡淡的苦味。他坐在一块石头上，用手电筒照了照坡下的路。柳河镇的灯光模模糊糊的，像一条细细的发光的线，隔着三里地的黑暗，忽然显得很远很远。他坐了一会儿，觉得那股被盯着的感觉又来了，而且这次更强烈。他甚至能感觉到那些视线的方向——有的从左边来，有的从右边来，有的从背后，有的甚至像从地下往上看的。
老周把水壶拧上，站起来，不坐了，继续烧。
他加快了速度。原本每摞纸要用两三分钟烧完，因为纸少了，烧得也快，一分多钟就完了。他一个接一个地烧，到后来动作越来越机械。蹲下、点火、等、站起来，蹲下、点火、等、站起来，像一台上了发条的人偶。
等到最后一个坟头的纸烧完，老周看了一下手表，晚上九点四十。比往年收工早了将近一个小时。
他站在坡顶，最后看了一眼整面坡。星星点点的纸灰在黑暗里闪着暗红色的光，像一地的眼睛在眨。有些纸灰被微弱的上升热气带起来，飘到半空中，像一群黑色的蝴蝶在夜色里飞舞。老周看着那些灰烬，忽然想起乡下老人说过的话：纸灰飞得高，说明亡魂来收了；纸灰飞不起来，说明人家不收你的。
今年烧的纸，灰飞得特别高。
老周盯着那些飘散的纸灰看了几秒钟，然后转身开始往下走。下坡比上坡快得多，他几乎是小跑着下去的。走到坡底的时候，他忽然听到身后传来一阵极其细微的声音，像是什么东西在沙地上拖行，又像是很多片干树叶同时被风吹动。他猛地转过身，手电筒的光扫过去——
什么都没有。
孤伢坡安安静静地蹲在黑暗中，那些纸灰已经落了大半，只剩零星几点暗红还在闪烁。茅草一动不动，连虫叫都没有。刚才那个声音像是他的幻觉，来得莫名其妙，去得无影无踪。
老周在原地站了半分钟，心跳得有点快。他用力咽了口唾沫，转身大步流星地往镇上走。回去的路比来的时候长，他总觉得身后有什么东西跟着，但不是脚步声，而是一种更轻、更密的声音，窸窸窣窣的，像有一大群东西在他背后两三步远的地方跟着，不多不少，恰恰保持在手电筒光找不