镜中棺

见她，笑意浅浅，“顾宅阴气重，没吓着吧？”
“做遗像的，怕阴气就没饭吃。”
“胆子像**。”
沈照水停住脚：“罗探长认识我娘？”
罗敬堂用手杖点了点地：“北城做暗房的女人不多。沈明珰当年也来过顾家，替一位姨**拍照。后来那位姨**没了，她也没了。你说，这城里有些女人是不是命里犯镜子？”
沈照水看着他：“也许是有人怕镜子。”
罗敬堂笑了一声：“照片会骗人。沈小姐年轻，别太信自己眼睛。”
周闻砚拉住她袖口：“走。”
马车驶出顾家巷子，沈照水才摊开掌心。珍珠扣上有一道极细的缝，她用指甲轻轻一挑，扣面分开，里面竟嵌着一小片卷成针尖大小的薄膜。
不是珍珠扣。
是微缩底片。
周闻砚脸色终于变了：“兰因藏了东西。”
“你知道她叫兰因？”
周闻砚沉默。
沈照水把微缩底片重新合上，听着车轮碾过积水。顾宅白灯笼在身后渐远，她却觉得那座宅子并没有离开。它像一只巨大的镜箱，把所有进去过的女人照成同一种死法，再交给她这样的人修出体面。
而她掌心的珍珠扣，烫得像一只还活着的眼。
三、报纸替死人说谎
北城的报馆街永远比别处早醒。铅字房天不亮便响，油墨味和豆浆热气混在一起，报童在檐下抢新报，谁跑得快，谁就先把城里的死讯卖成铜元。
顾兰因的死占了半版。
标题写得端正：顾氏兰因少奶奶久病辞世，贤德可风。配图正是沈照水修过的遗像，镜中阴影被印得更黑，像一块不起眼的墨污。文里说她自幼温婉，嫁入顾家后孝顺持家，因旧疾缠绵，不幸于昨夜香消玉殒。末尾还附一段顾嵩的话：兰因如兰，生前清净，死后亦愿清净。
沈照水站在报摊前，觉得“清净”两个字像两片冷纸，贴住了顾兰因的嘴。
报童抬头：“小姐，买一份？”
她递铜元，顺口问：“这稿谁写的？”
“《北声报》的秦主笔。”报童把报纸递给她，“顾家的事，向来他们家先登。小姐想看花边的，得等午后小报，说顾少奶奶不是病死，是投井。”
“投井？”
报童压低声音：“昨夜就传开啦，说她和外头人有